도깨비 신부

​

울프릭 헤레이스｜재단사 헤레이스

​

 국경 근처에는 기이한 소문이 퍼졌다. 

 

“또 도깨비의 짓이라지?”

“도깨비라도 이렇게 잔인할 수는 읎당께.”

“자네의 여식은 혼인을 해서 다행 인줄 알어. 내 여식은 여즉 머리를 올리지 않아 가족의 걱정이 이만저만이 아니니께.”

“여보쇼. 자네의 여식은 열 하고도 네 살밖에 먹지 않았당가?”

“어디 도깨비가 신부의 나이를 상관하당가?”

“... 참으로 안타까운 일이여.”

 

 작은 고을의 주막. 두 평민 사내가 한숨을 푹푹 쉬며 사발을 통 채로 들이켰다. 

 

“달아놓은 외상 갚, 오늘은 갚을 수 있소?”

 

 치마를 댕강 올려 입은 주모가 그들의 상에 김이 모락모락 나는 국밥을 탁- 하고 놓으며 말을 잘라내었다. 

 

“어허, 기다리라고 하지 않았당가? 물의 계절이 지날 때쯤에 내 두배로 갚겠다 했잖어.”

“이 사람이! 저번엔 안식의 계절 끝자락에 갚겠다 하였어!”

“내 지금 여식의 생사가 달려있는데 이런 게 뭐가 다 중허단 말이당가!”

 

 사내가 버럭 소리를 지르자, 주모가 입을 삐죽대었다. 

 

“... 그러고보니 이번에 도깨비 신부는 누가 될랑가?”

“오메! 불쌍한 내 딸년을 보았나! 천한 애비를 잘못 만나 도깨비 신부로 가버리면 이 애비는 어찌 살아가야 혀! 아기씨처럼 번듯한 양반집에서 태어났으면 이런 걱정은 하지를 않았을 텨! ”

 

 사내가 가슴을 퍽퍽 치며 울분을 토해내자, 맞은편에 앉아있던 사내가 그를 불쌍한 눈빛으로 쳐다보다 주모에게 시선을 돌렸다. 

 

“그러고보니 그 도깨비. 도깨비들은 보통 주막에 자주 온다 던디. 혹 수상한 사람을 본적이 있나?”

“수상한 사람?”

 

 주모 또한 엉엉 우는 사내를 안쓰럽게 바라보다 데구루루 눈동자를 굴렸다. 

 

“그러고보니 있었던것 같기도 하고.”

“아니 도깨비를 봤단말여?”

“아니 내가 언제 도깨비랬나?”

 

 주모는 주변 사람들의 눈치를 보며 목소리를 낮추라 손짓했다. 

 

“노오란 머리의 사내를 보았당께. 눈도 퍼런 색이었구만. 검은 초립을 쓰고 있었지만, 내 눈은 못속이지.”

“별로 특이할 것도 없어라. 이민족 새끼들 가운데 종종 머리 색이 특이한 사람들이 있다고 들었으니께. 혹, 그 이민족 놈에게 식사를 차려 주었나?” 

 

 주모가 인상을 찌푸리며 손사래를 쳤다. 

 

“내 아무리 돈이 중헌 년이지만 이민족들에게 줄 밥과 술은 없어라.”

“근데 이민족이 아니라는 건 어찌 알았당께?”

“우리 말을 유창하게 혔어.”

“요즈음 이민족들 또한 우리말을 배우니께.”

“아니, 그것 뿐만이 아니지라.”

“그럼 무엇이당가?”

 

 주모는 눈을 가늘게 뜨고 수상한 자에 대해 생각하다가 포기한 모양인지 고개를 두어 번 가로 저었다. 

 

“내 촉이 그러했다 이 말이여.”

“에잉. 그걸 믿으란 말이여?”

“별수 있나.”

“아무튼 이번 신부가 마지막이었으면 좋겠구먼. 도깨비가 얼른 마음을 고쳐 먹어 이민족들이 더이상 침입하지 않아야 두발 뻗고 편히 잘 터인디.”

“그 못되 먹은 도깨비가 잘도 그러하것슈!”

 

 버럭 소리를 지른 주모가 마침 주막으로 들어오는 손님을 발견하고 자리를 떴다. 앉아있는 두 평민중 한명은 참담했고, 또 한명은 호기심이 가득한 얼굴로 부어라 마셔라 술만 퍼부을 뿐이었다. 

​

•  

 

“도깨비 신부가 정해졌다고 하던디!” 

“그 양반집 여종이라지?”

“그댁 애기씨 대신 가는 거라 하더이다.”

“어미는 시도 때도 없이 혼절을 하는데 별수 있나 노비신분에.”

 

 도깨비 신부가 정해지자마자 장안이 북적거렸다. 도깨비에게 팔려가는 신부를 위로하는 것인지, 고을 사람들의 평화를 기원하는 것인지 길가에는 붉은 홍등이 주렁주렁 달렸다. 채택되지 않은 집은 안도의 한숨을 내쉬었고, 노비의 숙소엔 울음소리만이 가득했다. 신부는 그녀가 일하던 고을의 유일한 양반 집 마당에서 가마를 타고 이동할 셈이었다. 그 집안 시종들이 눈이 퉁퉁 불어 오른 신부를 씻기고 단장시켰다. 단장을 마친 신부가 붉은 당의 위에 쓰개치마로 얼굴을 가린 채 시종들의 도움을 받아 겨우 가마에 오르자, 대문 밖에서 북소리가 들려왔다. 

 

“출발할 시간이여.”

 

 씁쓸한 목소리로 행렬의 가장 앞에 선 자가 구슬픈 노래를 부르기 시작했다. 거리는 도깨비가 나타날지도 모른다는 공포심으로 텅 비어있었고, 신부의 어미라는 자가 뛰쳐나와 아무렇게나 주저앉아 울음을 터트렸다. 참으로 구슬프고 서글픈 혼인식이었다. 

 

“원망하지 말게.”

“계시를 어길수는 없었응께.”

 

 산짐승의 울음소리만 희미하게 들리는 깊숙한 산골짜기에 다다르자 가마가 멈추었다. 가마꾼들은 저마다 한마디씩 신부를 위로하고는 약간의 음식을 넣어주고는 사라졌다. 밤이 깊어지고, 빛 한점 없는 어두운 산속에 신부는 남겨졌다.

 

 오소소 바람소리와 피리리 구슬프게 우는 새 소리 사이로 여인의 노랫소리가 들려왔다.

 

서방님, 서방님, 이리 오셔요.

인간세상에서 그대의 신부가 왔답니다.

붉은 당의를 입은 나는 재주가 많아요.

심심할 적마다 노래를 부를 게요.

외로울 적마다 춤을 춰드릴 게요.

이 한 몸 바쳐 그대를 즐겁게 해드릴게요.

 

 아무도 듣는 이 없는 신부의 노랫소리. 해가 지고 어둠이 어둑어둑해질 때 까지 신부는 노래를 멈추지 않았다. 도깨비에게 그녀의 위치를 알리려는 것인지, 무서움을 떨쳐내려는 것인지 아무도 알 수 없었다. 하지만 효과가 있는 것인지 키이익- 하는 처음 들어보는 기이한 울음소리가 가마의 근처에서 들리기 시작했다. 울음소리를 듣자, 가마 안의 신부는 노래를 멈추었다.

 

바스락 바스락 

 

 멀리서 풀 밟는 소리가 나기 시작했다. 이것은 필시 두 발 짐승이 걷는 소리었다. 도깨비로구나, 신부를 데리러 온게야. 크르르- 가마 근처를 맴돌던 산짐승은 자신의 먹잇감을 빼앗길 것 같은 예감에 사납게 으르렁대었다. 크악-! 달려드는 소리, 스릉, 쇠붙이 소리, 털썩, 둔탁한 것이 땅으로 쓰러지는 소리 대결은 아주 짧았다. 도깨비일까 산짐승일까. 서늘한 공기 속, 신부는 가마 밖의 낯선 기운이 서서히 다가오는 것을 느꼈다. 벌컥! 가마 문이 열렸다. 노래가사와는 다르게  형형한 눈빛을 지닌 신부가 이때다 싶게 단도를 들고 가마 문을 연 자에게 돌진했다. 

그리고는. 

 

“네놈이냐.”

 

 커다란 산짐승을 베어버린 것인지, 피가 뚝뚝흐르는 장검 두개를 든 사내가 아무렇지 않게 자신의 단도를 막아내자, 신부가 입안을 씹어먹을 듯이 으르렁거렸다. 신부는 오랫동안 단도를 꼭 쥐고 있었던 것인지 손 마디마디가 하얗게 질려 있었다.

 

“...”

 

 어둠속에서도 그녀는 똑똑히 보았다. 파란 눈동자와 노란 머리카락. 난생 처음 보는 자. 도깨비인가.

 

“네놈이 그 고약한 도깨비냐고 물었다.”

“... 도깨비?”

“네 이놈. 죽여버리겠다.”

“도깨비라니.”

 

 사내는 한쪽 눈썹을 기이하게 비틀어 올리며 대꾸했다. 신부는 기회를 엿보며 여러 번 단도를 들어올렸지만, 그에게 아주 쉽게 제압당했다. 

 

“... 이렇게 나온다면, 나도 별수 없소. 여인에게 이런 짓을 할 생각은 없었소만.”

 

 인정사정 없이 단도를 휘두르며 몸부림 치는 신부를 어찌할 방도를 모르고 피하기만 하다, 그 사내는 결국 결심을 한 것인지, 신부의 뒷통수를 가볍게 쳤고, 신부는 그 자리에서 털썩 주저앉아 눈을 감았다. 
 

•  

 

“으음.”

 

 신부가 눈을 떴다. 얼얼한 뒷통수를 어루만지던 그녀가 주변을 둘러보았다. 작고 허름한 오두막, 아랫목은 후끈했으나, 구멍이 숭숭 뚫린 창호문으로 바람이 들어오고 있었다. 그녀는 벌떡 몸을 일으키고는 당의 아래 겹겹이 입고 있었던 혼례복이 벗겨져있는 것을 확인하고는 옷을 찾느라 두리번거렸다. 

 

“아무리 예의가 없는 도깨비라도 내게 이럴 수는 없지.”

 

 그녀는 조금 분노한 목소리로 중얼거리자, 문이 열리고 아까의 그 사내가 등장했다. 

 

“정신이 좀 돌아왔소?”

“당장 내 옷을 내어오시오.”

“그럴 수는 없소.”

 

 콧방귀를 낀 그녀가 팔짱을 끼고 그를 노려보자 사내가 그 눈초리를 받아들이며 변명을 하는 듯 대꾸했다.

 

“... 또 어디에 무기를 숨겨 놨을지 모르니. 아니면 무기를 또 숨기려던가.”

“그 단도가 내 유일한 무기었소.”

“정신을 차렸으면, 날이 밝는대로 그대의 신랑에게로 돌아가시오. 혼례길인 것 같았는데.”

 

 사내는 방 가운데에 털썩 앉아 가져온 술병과 잔을 꺼내들었다.

 

“당신이 도깨비라면 내 처지를 잘 알지 않겠는가?”

“도깨비가 아니오.”

“허면 나를 왜 데려온 것이오?”

“어두운 밤, 숲 속에서 그리 인기척을 낸것은 당신이오.”

“다른 이를 기다리고 있었소.”

“그것이 도깨비오?”

 

 여인이 고개를 끄덕였다.

 

“그 전에 산짐승들에게 잡아 먹힐뻔 했소.”

 

 사내가 잔에 담긴 술을 입에 털어놓으며 벽에 기대 앉았다.

 

“그럼 잡아 먹히게 그냥 두지 그러셨소. 그러니 내 그대를 도깨비라 의심하는 것이오.”

“도깨비가 아니라니까.”

“허면, 당신은 누구요? 수상하기 짝이 없소. 청안에 금발인 사내는 내 이 고을에 태어나고 자라면서 한번도 본적이 없소이다. 그리고…”

 

 눈에 힘을 주고 반듯하게 자리를 고쳐 앉은 그녀가 다시 입을 열었다. 

 

“이 근방에서는 나를 모르는 사내도, 나를 이렇게 대우할 사내도 존재하지 않소.”

“...”

“지금쯤이면 고을이 난리가 났을 거요. 양반집 막내 아기씨가 도깨비 신부로 잡혀갔다고.”

“... 그놈의 도깨비는 도대체 무엇이오?”

 

 이번엔 사내가 질문했다.

 

“그 전에 당신의 정체부터 들어봅시다.”

“도깨비에 대한 정보를 주면 내 정보를 주겠소. 나도 그리 호락호락한 정체는 아니라.”

 

 여인은 입술에 반듯하게 힘을 주고 무언가 참는듯 하다 입을 열었다. 

 

“최근 국경에 이민족들의 침범이 자자하오. 수도에 지원을 요청했지만, 오는 길이 험한 지 아직 아무것도 받은 것이 없소. 원통할 따름이지.”

 

 여인은 사내의 손에 들린 술잔을 뚫어져라 바라보았다. 사내가 눈치를 채고 술잔을 건네니 옳다구나, 하며 받아 들었다.

 

“양반집 막내 아기씨는 술꾼이었군.”

“오해요. 추위에는 이만한게 없소. 내 몸이 으슬거리는 것 같아서.”

“그렇다고 칩시다.”

“아무튼, 이민족들은 양반이고 상놈이고 물불 가리지 않고 쳐들어와 사람을 죽이기도, 데려가기도 했소. 곳간을 털고, 불을 지르고. 그들이 쳐들어올 때마다 이 작고 평화로운 마을은 부모를 잃은 어린 아이의 울음소리, 수 일째 배를 곪아 병이 든 자들의 신음으로 가득했소.”

“…”

“그리고 내 부모도 이민족들에 의해 살해당했소. 그것이 내 세 살때의 일이랬소. 나는 이민족들의 침범으로 부모의 얼굴도 기억을 못하는 불효녀가 되었소. 이후, 나는 조부와 조모의 손에 키워졌소.”

 

 여인이 씁쓸하게 손에 든 작은 잔을 비워냈다. 

 

“그러던 중 소문이 돌았소. 이 모든 일의 배후는 산 골짜기 깊숙이 사는 도깨비의 짓이라는. 외로움 몸부림 치던 도깨비가 이민족들을 끌어들이는 것이다. 그러니, 매년 도깨비 신부를 보내 그자의 외로움을 진정시키면 이민자들은 쳐들어오지 않을 것이라는.”

“하여도, 마을 사람들이 양반집 규수인 당신을 도깨비 신부로 책정할리는…”

“없소. 나를 그리 함부로 대할 수 있는 사람은 이 고을에 존재하지 않다고 하지 않다고 하지 않았소. 그리하야 참 씁쓸한 결정이 났소. 김씨의 여식.”

“친우였소?”

“노비였소.”

​

 여인은 고개를 떨구었다. 

 

“양반집 규수이고, 여종이고, 이민족들은 그런 것을 가리지 않소. 다음 침입이 일어나면, 나 또한 잡혀갈 지도 모르오. 그래서 대신 왔소.”

“...”

“내 굳은 결심을 한 것이오. 그 외로워하는 도깨비를 죽여야 겠다고. 그럼 모든 원흉이 사라지는 것이니까.”

“그렇군.”

“그러하오.”

“귀하신 몸이었구려.”

 

 그녀가 고개를 끄덕였다.

 

“그러니 날이 밝으면 돌아가는 것이 좋겠소. 산아래까지 별 탈없이 내려가게 해주겠소.”

“아니, 그 전에.”

 

 여인이 들고 있던 술 잔을 내려놓고 그와 눈을 맞추었다.

 

“이제 당신 이야기를 해보시오. 도깨비가 아니라면 그대는 무엇이란 말이오? 그것을 알기 전 까지 나는 이 산을 벗어날 수가 없음이야.”

“나는…”

 

 이번엔 사내가 또 단숨에 잔을 비워냈다.

 

“나는 수도에서 왔소.”

“꼴을 보니 도망쳐온 게 분명하군. 무슨 짓을 했소? 역적이오?”

 

 그가 그녀를 쳐다보자 여인이 입을 가리며 웃었다. 

 

“농이오.”

“그런 살벌한 농을.”

 

 여인이 다시 한 번 웃음을 터트렸다. 

 

“그저 살길을 도모하기 위해 정체없이 걸으니 이곳, 국경이더이다.”

“거짓이군.”

“거짓이오.”

 

 그의 얼굴에 처음으로 부드러운 웃음이 나타났다 지워졌다.

 

“무사였소.”

“그리 보이오. 검이 두 자루였던 것을 내 기억하고 있소.”

“... 그저 버림받고 도망쳐온 것이오.”

“그렇다면 한 자루는 훔쳐온 것이구려.”

 

 여인은 고개를 끄덕였다. 사내는 씁쓸하게 웃으며 또 한번 잔을 비워냈다. 버림받은 것은 그가 아니라 그의 주군이시지만. 그는 권력에는 뜻이 없었다. 그의 군주께서 그를 아끼실 때마다 조여오는 목. 그것들이 그에게는 큰 위협은 되지 않았지만, 그의 군주에게는 위협이 되었다. 그러던 어느 밤, 그는 몰래 수도를 떠났다. 누군가는 무책임하다 할 수 있겠지만, 그의 군주를 지키기 위해 그가 생각한 것은 그것 뿐. 이제는 소리 소문없이 살 생각이었다. 

 

“반갑소.”

 

 뺨이 조금 붉어진 여인이 그의 생각을 비집고 들어왔다. 

 

“무인이었구려.”

“그렇소.”

“그래도 내 조금의 의심은 지니고 있겠소.”

“그리하던가.”

 

 여인이 웃었다.